‘There is method in my madness’

Mi arte dibujatorio es escaso y la tarea del CIU, muy grande. De pequeña mi madre me llevó a pintar muy pronto. No es que mi madre fuera madre de pequeña. La pequeña era yo. Iba con ella al señor Calderó, un estudio de pintura en el último piso de un edificio antiguo y estrecho con escaleras de baldosas de barro cocido ribeteadas de madera, brillante de gastada. Todo era viejo y magnífico: el señor Calderó —con sus gafas y su puro, la bata blanca manchada de pintura y siempre riendo— y sus alumnos diversos —una anciana encorvada siempre de negro en una habitación aparte; una hermosa joven morena con cola de caballo, mi fabulosa madre, los tarros, los pinceles, los caballetes, el olor a pintura. Mientras mi madre y los demás pintores pintaban «de verdad», el señor Calderó me colocaba delante cualquier cosa —un tarro de cristal con pinceles, un jarrón sin flores— y yo dibujaba eso. En invierno era siempre de noche y la estufa de leña, en el centro, lo calentaba todo. Su olor se sumaba al del resto. Una vez fuimos por la mañana y el sol aclaró el estudio, pero la anciana encorvada seguía de negro. Es uno de los mejores recuerdos que tengo. De mayor seguí garabateando, en algún traslado perdí El cómic y el arte secuencial, de Eisner, y en Londres me dio por asistir a un curso de dibujo con modelo en Saint Martins, toma castaña, que es más o menos la forma que adoptaban los modelos al pasarlos por mi caballete. Pero nada basta. Necesitaba un método. Y hoy lo he encontrado. Consiste en dibujar garabatos, casi siempre sin borrar el lápiz, impresiones, rapideces, divertimentos, a ser posible con errores, porque herrar es humano.

2 comentarios en “‘There is method in my madness’”

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s